Eşyanın bir tabiatı vardır, unutma! Zamana yenik düşmek onun yazgısıdır. Yani bu roman da bir gün eskiyecek; cildi solup, mürekkebi zamanla kaybolacak. En nihayetinde, sahafların tozlu rafları arasında yok olmaya başlayacak. Kimi nüshalar kilo hesabı satılıp bir yerlerde başka amaçlara hizmet edecek. Ama şanslı olan birkaç tanesi, yağmurlu bir günde sahafa sığınmış meraklı bir okur tarafından keşfedilecektir. Bu, açıldıkça dağılan kitabı eline alıp, şöyle bir göz atınca -eğer gerçekten dinlerse- ...