“Bir mutfak dolusu kadın sessizce beni izliyor. Metal
kazanın içindeki irmiği yanmasın diye hızla
karıştırıyorum. Çam fıstıklarının kavruk kokusu şekerle
karışıp burnuma doluyor. O an odadaki tüm kadınlarla
birim sanki, beni izleyenlerin hepsi ellerimden,
kollarımdan tutmuş gibi, birlikte karıyoruz cenaze
helvasını. Kimini iyi tanıyorum, kimini ömrümde ilk kez
görüyorum. Gözlerim yanmaya başlıyor, tutmaya
çalışsam da gözyaşlarım dinlemiyor beni. Sırtımda b ...