18.000 dw. tonluk Türk bandıralı bir dökme yük gemisi, yükünü Venedik, Portomarghara limanında boşaltmış ve boş olarak Odesa’ya intikale geçmişti. Gemi, Mora yarımadasının güneyinden Ege denizine giriyordu. Bundan sonra rota, bazı değişikliklerle Çanakkale Boğazı girişindeki Mehmetçik Feneri’ydi. Dönüş tamamlanmış, rüzgâr da pruvadan değil, iskele başomuzluktan gelmeye başlamıştı. Hava nemli sayılırdı.
Bülent Kaptan’a kamara dar geliyor, lumbuzdan başüstüne, ufuklara bakıyor, ama görmüyordu ...