İyi bir dinleyici kolay bulunmaz, herkes konuşmak ister, derdi. Suskunluğuna bahaneler bulmak isterdi, bizse onun suskunluğuna alışmıştık artık. Ama o akşam, ilk ve son kez konuştu. Başta yine her zamanki gibi kendi halinde, sessizce dinliyordu. Sonra bir iki bir şey söyledi. Derken giderek açıldı. Belki biraz fazla içmişti ya da gün içinde bir şeyler geçmişti başından, kim bilir. Hemen yanımda oturuyordu. Bir iki soru sormam yetmiş, içini dökmeye başlamıştı. Ailesiyle yaşıyormuş, bunu yeni öğre ...