“Bulutlu, soğuk, yağışlı ve çamurlu günlerin ardından yoğun bir nemin hüküm sürdüğü bir bahar günü proletaryanın yatağı kadim İstanbul, mavi-gri renginden koyu bir sise gömülüydü. Sabah güneşi yoğun sisin ardından görünmeden yükseliyor, denizde vapurlar ve gemiler pusuladan şaşmadan limana varıyor, insanlar zamanla yarışarak bir koşuşturmanın içinde akıyordu. Sahildeki kara-beyaz renkli martı sürüsü durmadan bağrışıyor, yeri eşiyor, bir telaşla birbirlerine sokuluyor, bakınıyor ve denize doğru y ...